Leidžiantis per daug raudonai, atnešančiai be proto šaltus rytus kūnui ir sąstingį tai neužčiuopiamai esybei viduj, saulei - žiūriu į dangų. Bandau pamiršti kavos puodelį pastatytą ant stalo. Kai pasidarys nepakeliama - išpilsiu. Per greit plaka širdis, per greit mintis keičia mintį, nes stovint ir žvelgiant į prabėgantį traukinį Ji nervingai smiliumi drasko nykščio odą. Pirštai raudoni nuo šalčio, bet pirštines laiko kišenėse. Ore tvyro nematomų eglių spyglių ir imbierinių sausainių kvapas, erzinantis ją, todėl ji rūko stipresnes cigaretes, kurių stiprus dūmų kvapas įsigeria į pirštines.
6 vagonas, 29 vieta. Kelionė vos valandos ir keturiasdešimties minučių - pakankamai laiko ką nors mąstyti, jei tik netrukdo svetimi pokalbiai, kurių esi priverstas klausyti būdamas ten, kur daug žmonių. Tokiu metų laiku tikriausiai visi traukia pas mylimuosius. Ji - aplankyt tų takelių, kurie atrodo mąslūs ir veda į mano negyvenamą salą. Tiesa, joje iš tikrųjų gyvena padaras. Jis visada smėly palieka dideles pėdas, dažnai slankioja šalia vandens ir rusvu liežuviu laižo stambias letenas, grakščiai aplenkdamas aštrius nagus. Kartais - prieinu prie jo ir sėduosi priešais, žvelgdama į jo visiškai juodas akis. (kartais) Jaučiu padaro švelnų, aksominį kailį, kai jis artinasi ir priėjęs taip arti, kad jaučiu jo alsavimo karštį, gulasi šalia. Nugara paliečiu žemę, žvilgteliu į dangų, bet paprastai negaliu atplėšt nuo padaro akių. Mes kalbamės mintimis. Be žodžių.
Išlipusi iš traukinio ji dar valandėlę stebi žmones. Jie praeina pro šalį, gyvenimas taip pat.
O aš svajoju apie žole kvepiančią vasarą, kaip panyra mano rankos į ją ir aš jaučiu, kvėpuoju gyvenimu ir žiogas užšokęs ant mano rankos galvoja savo mažytėmis smegenimis; mąstau ar aš žmogus ar žiogas, o gal žiogas irgi nori būti žmogumi?
Sutemo.